愛情和婚姻看似是水到渠成，事實上根本就是兩回事。談戀愛時，男人的心裡藏了愛的火種，讓他像個戰士一樣，勇於征服心儀的女人。步入婚姻的男人，像一隻懶惰的貓，羞於表達，讓愛沉靜了下來。
方瓊本來是一個不婚主義者，她嚮往自由自在的生活，熱情如火的戀愛，更懼怕一成不變的婚姻關係，會讓一切都倦怠。對於在大城市打拼的時代女性，方瓊不是特例，也不算特立獨行。三十歲以前，女人若是沒有固定的交往對象，父母會很著急，急著把她嫁出去，反复的催促和壓力，令她的那顆心也慢慢焦急起來。好像上街趕集，遇到差不多的對象，打折“出售”。可是三十歲之後的女人，她會突然看清楚很多東西，反而不會那麼著急嫁人了。
方瓊從來就沒有著急嫁人的心態，所以看著跟她一樣大的女同事，天天抱怨沒人追，方瓊只報以微笑，從來不參與她們的話題。因為愛情這東西，對她來說不算重要。有男朋友，算是錦上添花，沒有男友，她的生活照樣風生水起。
她喜歡旅遊，喜歡拼事業，喜歡跟朋友聚會K歌，好像沒有時間去談戀愛。偏偏她這個最不在乎身邊有沒有男人的女人，成了朋友圈裡第一個脫單的黃金聖鬥士。眾人祝賀之餘，不免酸溜溜的。因為方瓊的男人不但學歷高，而且還是個金領，放在任何地方都是女人們爭相搶奪的對象。
方瓊也不知道自己是怎麼了，跟他在一起，就彷佛一頭扎了進去，忘記了自己身在何方，也忘記了自己曾經對男人是多麼的不屑一顧。他的愛就像激流，讓她來不及分辨方向，就已經被他牢牢抓緊。
愛情來臨時，會讓女人措手不及，迷失自我。
所有的愛情，從一開始就像是肥皂泡一樣，在陽光下，盛放出五彩的顏色，令女人心醉，無法自拔。她喜歡美食，他便親自去學做菜。她喜歡昂貴的衣服，他眼睛眨也不眨的給她刷卡，LV的包包，每個顏色他都給她訂了一個。她喜歡冒險，他便陪她去瘋，在澳門塔上，他嚇得差點腿軟，可是為了她，他還是抱著必死之心跟她相擁跳了下來。
那時候，方瓊就想，世上再也不會有一個男人讓她心動。這個男人，她要定了。
戀愛的時候，男人可以放低自己的姿態，甚至是委曲求全，讓女人徹底淪陷。他為方瓊嘗試了一切，方瓊為他放棄了那個不婚的誓言。
有人說，一個女人如果願意嫁給一個男人，說明在她的心裡一定是很愛他的，否則，不會讓自己的一生都託付於他。
可很多時候，愛情的甜蜜並不代表婚姻的幸福。經歷了短暫的蜜月，男人很快便投入工作，方瓊也因為一個人無聊，而選擇了去上班。
他的確是一個好男人，可是卻同時也是一個工作狂，因為結婚停工很久，他不得不抽出更多的時間去忙完之前的事。隨著他的生意越來越大，他花在她身上的時間也越來越少。方瓊慢慢的開始覺得窒息，他們並不是一天到晚見不到面。她下班回來的時候，房間往往是空蕩蕩的。她做好了飯等他，起初他說回來吃，可是等到飯菜都涼透了，他才姍姍來遲。
看著他一身酒味，她已然知道他已經吃過了。他道了歉，解釋了原因，可是她的心卻再也開心不起來。她嘴上說著原諒，理智也告訴她，這是人之常情，她在工作崗位的時候，也時常如此。
然而，結婚以來，她嚮往的生活是，一張桌子兩個人，一起簡簡單單地吃個飯。
可是就這個小小的心願幾乎都成了奢侈。女人在婚姻裡，要的東西其實並不多，只要男人給予她足夠多的愛和溫暖，她的那顆心便會感到安寧而幸福。
看方瓊不開心，他拿出驚心準備的下禮物，依舊是昂貴的限量版。上一次是鑽石，上上一次是珍珠，上上上一次是……這一次，她看都沒有看，就將它仍在了一旁。婚姻需要兩個人共同維繫，一個人哪怕有再多的理由，也需要平衡生活與工作的關係，若是顧此失彼，等待他們的只是婚姻的盡頭。
在這個快速發展的時代，所有人都忙忙碌碌，大家都在忙著賺錢，忙著生活，忙著消遣，可是卻忘了看看身邊的人究竟想要什麼，究竟需要什麼。時間久了，方瓊覺得無奈至極。她本以為結了婚，她不會失去她喜歡的自由，可是結婚之後，她才發現，她的確自由了，可卻像是被放逐了一般。方瓊看著眼前的男人，只覺得心裡冰涼冰涼的。
那是一種鈍刀子割肉的感覺，明明很平常，可是卻讓人無盡的失望。後來，他們開始有了爭吵，他變得不再包容，失去了耐性，而她也變得不再溫柔。
不知從什麼時候開始，他們經常冷戰，沒有共同語言，再也沒有了昔日的甜蜜。愛情不再沉默中爆發，就會在沉默中消亡。
最後，方瓊想到了離婚，這時候，距離他們結婚不過才半年的時間。當方瓊向他攤牌的時候他覺得不可思議，他覺得自己做到了一切，她喜歡旅行，他讓助理訂機票，搬行李，甚至連她父母的機票也買了。她喜歡衣服鞋子，他專門給她做了一個衣帽間，放她所有的東西。她說什麼，他從來不會拒絕。
他一直在努力對她好，他不明白她為什麼那麼不知足，不明白他到底哪裡沒有做好？可她卻歇斯底里地低吼道：那些，都不是我所需要的，你懂嗎？